Apa yang terjadi di Sumatera hari ini bukanlah bencana alam. Hujan turun sebagai bagian dari siklus iklim yang alamiah, bukan ancaman. Yang menjadikannya bencana adalah kerusakan lingkungan yang berlangsung lama, terstruktur, dan dibiarkan terjadi. Bahwa banjir, banjir bandang, dan longsor bukan muncul karena alam murka, tetapi karena penyangga alam yaitu hutan, sungai, dan kawasan resapan…
“Considering Soeharto as a hero, a national hero for Indonesia, for me, feels a little bit like considering the idea of Donald Trump receiving the Nobel Peace Prize.” Itu adalah jawaban David Van Reybrouck dalam diskusi bukunya Revolusi di Teater Besar Taman Ismail Marzuki, yang dihadiri sekitar 500 orang, ketika seorang pemuda bertanya tentang pendapatnya…
Di zaman ketika keadilan tak lebih dari komoditas, bahkan kematian pun tidak membebaskan. Ia tidak membuat mereka yang tereksploitasi benar-benar lepas, karena dalam sistem kapitalisme, kematian hanyalah akhir dari produktivitas. Serial Korea Oh My Ghost Clients (2025), membawa kita pada kisah Noh Mu-jin, seorang advokat buruh yang, setelah pengalaman mati suri, mulai melihat hantu-hantu buruh…
Dalam halaman awal If We Burn, Vincent Bevins mengajukan pertanyaan besarnya: “Bagaimana mungkin begitu banyak gerakan protes massa justru menghasilkan sesuatu yang berlawanan dengan apa yang mereka tuntut?” (Bevins, 2023, hlm. 3). Pertanyaan tersebut berangkat dari analisisnya terhadap gelombang demonstrasi pada medio 2010-an di berbagai negara seperti Mesir, Brasil, Turki, dan Hong Kong, yang justru…
“Ini selalu yang diharapkan oleh bangsa-bangsa asing. […] Ratusan tahun mereka datang, ratusan tahun mereka adu domba kita, sampai sekarang. Dengan uang, mereka membiayai LSM-LSM untuk mengadu domba kita. Mereka katanya penegak demokrasi, HAM, kebebasan pers, padahal itu adalah versi mereka sendiri.” Kata-kata di atas adalah sepenggal kalimat yang disampaikan Prabowo dalam memperingati Hari Kelahiran…
Narasi tentang kegagalan reformasi, kebangkitan kembali Orde Baru, dan memburuknya demokrasi Indonesia kembali bergema di berbagai ruang diskusi dan aksi gerakan rakyat sepanjang bulan Mei ini. Narasi ini tentu tidak muncul tanpa sebab. Ia lahir dari evaluasi atas capaian reformasi 1998 yang direfleksikan dalam konteks kondisi sosial-politik hari ini. Sebagai pengingat, berikut adalah tujuh tuntutan…
Otoritarianisme Runtuh, Tapi Kapitalisme Tetap Berkuasa Reformasi 1998 merupakan momen penting dalam sejarah politik Indonesia. Ia menandai berakhirnya rezim otoriter Orde Baru. Namun, setelah 27 tahun berlalu, semakin jelas bahwa reformasi hanya berhasil menjatuhkan sosok—Soeharto—bukan sistem. Fondasi ekonomi-politik yang menopang kediktatoran tetap utuh, bahkan semakin menguat. Memang, demokrasi prosedural dibuka. Pemilu multipartai, kebebasan pers, dan…
Pasca krisis moneter 1998 dan gelombang protes rakyat Indonesia mengakhiri kekuasaan tunggal Soeharto selama 32 tahun lamanya. Dengan begitu dimulailah era baru bernama Reformasi. Agenda reformasi mendorong tata kelola negara lebih demokratis yang menghargai Hak Asasi Manusia (HAM) dan mensejahterakan kelas pekerja menjadi parameter keberhasilan cita-cita reformasi yang digagas dua dekade silam. Bukan tanpa dasar,…
“Mayday atau hari buruh bagi kami organisasi yang tergabung di Gebrak adalah hari momentum perjuangan kaum buruh, itu harus selalu kita gelorakan.[…] Tidak ada cukup alasan untuk rakyat yang merasakan kebijakan buruk dan perlakuan represif dari negara selama ini untuk kemudian berdekatan dan bersatu padu dengan kekuasaan yang menindas. Justru rakyat harus membangun persatuan nasional…
Isi kepala di balik topi baja Semua serdadu pasti tak jauh berbeda Tak peduli perwira bintara atau tamtama Tetap tentara…. Persetan siapa saja musuhnya Perintah datang karang pun dihantam! (Serdadu-Iwan Fals) “Karena kalau kita lihat dari survei-survei, media apapun, Pak, lembaga survei apapun. Yang paling dicintai oleh rakyat itu adalah TNI. Yang paling dipercayai rakyat…
